И глас восторженный певцов.
Поэзия многого требует от человека. Вдохновение невозможно без жертв, к нему не способен тот, кто не страдал:
Тот, кто не плакал, не дерзни
Своей рукой неосвященной
Струны коснуться вдохновенной:
Поэтов званья не скверни!
«Вдохновение», 1828
Поэзия предполагает особый образ жизни, она требует отказа от мирской жизни, от мирских удовольствий:
И ты не призывай поэта!
В волшебный круг свой не мани!
Когда вдали от шума света
Душа восторгами согрета,
Тогда живёт он…
«Отзыв одной даме», 1828
Высокое призвание – не повод для возвеличения себя. Поэт отличает себя от того, чему он служит. В стихотворении «Сон» (1828) – благоговение перед поэзией, перед её силой, действием на людей:
…в певце на всё своё творенье
Всевышний положил венец, —
и в то же время – явная ирония по отношению к себе:
Я видел сон, что будто я певец
И что певец – пречудное явленье.
«Думы» и «Вдохновение» (1831) – тоже о слабости человека и о том, что вдохновение требует особого образа жизни, отказа от удовольствий, аскетизма, его легко утратить и трудно вернуть:
Проснись! проснись! Мы призываем
Тебя от снов, от грёз пустых,
Проснись! Мы гаснем, увядаем,
Любимцы лучших дней твоих.
Проснися! радость изменяет,
И жизнь кратка, и хладен свет,
И ненадолго утешает
Его обманчивый привет.
«Думы»
Но если раз душой холодной
Отринешь ты небесный дар
И в суете земли бесплодной
Потушишь вдохновенья жар;
И если раз, в беспечной лени,
Ничтожность мира полюбив,
Ты свяжешь цепью наслаждений
Души бунтующей порыв, —
К тебе поэзии священной
Не снидет чистая роса,
И пред зеницей ослепленной
Не распахнутся небеса.
«Вдохновение»
В ранних стихах Хомякова есть и другой образ призвания – война. В юношеских стихах часто восхваление военных подвигов («Послание к Веневитиновым» (1821), «Новград» (начало 20-х годов), «Бессмертие вождя» (1823)). Этот мотив важен и в «Ермаке». Хомяков принадлежал к тому поколению людей, воспитывавшихся с детства на античной истории, о котором Ю. М. Лотман писал: «У Никиты Муравьёва и его сверстников – особое детство, детство, которое создало людей, уже заранее подготовленных не для карьеры, не для службы, а для подвигов. […] Люди живут для того, чтобы их имена записали в историю» (9, 63—64).
Хомяков с детства мечтал о подвигах, о военной славе, в 17 лет хотел бежать на войну. И, когда он в самом деле поступил на военную службу, служба, по-видимому, не разочаровала его, он действительно полюбил её.
Хомяков участвовал в русско-турецкой войне 1828—1829 гг.. Эта война завершилась победой России: для себя Россия отвоевала право прохода через черноморские проливы, для Сербии, дунайских княжеств и Греции – автономию. Этой войне посвящено стихотворение Хомякова «Прощание с Адрианополем» (1829):
Эдырне! прощай! уже более мне
Не зреть Забалканского края!
Ни синих небес в их ночной тишине,
Ни роскоши древней Сарая!
Ни тени густой полуденных садов,
Ни вас, кипарисы, любимцы гробов!
Эдырне! на стройных мечетях твоих
Орёл возвышался двуглавый;
Он вновь улетает, но вечно на них
Останутся отблески славы!
И турок в мечтах будет зреть пред собой
Тень крыльев орла над померкшей Луной!
Адрианополь, турецкий город, был взят русскими войсками в 1829 г., но по мирному договору отдан обратно.
Хомяков пишет об историческом событии, в котором участвовал лично. Взятие Адрианополя, хотя оно произошло недавно, уже стало историей, отошло в прошлое – и в то же время никогда не уйдёт в прошлое. Историческое событие никогда не перестаёт быть живым и реальным. Кажется, что «тень крыльев орла» можно увидеть, так же, как кипарисы и «густую тень полуденных садов».
Такое же чувство истории – в стихотворении «Клинок» (1830).
В этом стихотворении видна военная натура Хомякова. Для человека, его написавшего, оружие – нечто привычное, но в то же время и не обыденное:
Не презирай клинка стального
В обделке древности простой
И пыль забвенья векового
Сотри заботливой рукой.
Мечи с красивою оправой,
В златых покояся ножнах,
Блистали тщетною забавой
На пышных роскоши пирах,
А он в порывах бурь военных
По латам весело стучал
И на главах иноплеменных
Об Руси память зарубал.
Но тяжкий меч, в ножнах забытый
Рукой слабеющих племён,
Давно лежит полусокрытый
Под едкой ржавчиной времён
И ждёт, чтоб грянул голос брани,
Булата звонкого призыв,
Чтоб вновь воскрес в могущей длани
Его губительный порыв;
И там, где меч с златой оправой
Как хрупкий сломится хрусталь,
Глубоко врежет след кровавый
Его синеющая сталь.
У Солженицына в «Октябре шестнадцатого» есть эпизод, отчасти сходный по чувству с этим стихотворением – поездка Воротынцева по Москве: герой проезжает мимо Кремля и вспоминает о том, о чём с детства никогда «не забывал…. что с этих зубцов отбивали живых татар, и сюда вероломством входили поляки. Что Кремль перестоял невообразимое – и каменно-вечным послепетровским упрёком так и застыл. И сейчас над этими пустынными плитами… даже останавливалось сердце, так дышала история своей утверждённой плотью».
Прикосновение к клинку – тоже прикосновение к живой «плоти истории». История – не просто прошлое, она жива сейчас и продолжается в будущее.
Хотя Хомяков любил военную службу, он вынужден был оставить её (по одной версии – потому что он был сутуловат и его поэтому не наряжали на парады и смотры, по другой – из-за смерти брата, чтобы не подвергать родителей опасности потерять и второго сына). Первое время он очень скучал по ней. Это чувство выражено в стихотворении «Просьба». В издании 1969 г. указаны две возможных датировки этого стихотворения – апрель 1828 г. или начало 1831 г., т.е., по мнению Б. Ф. Егорова, стихотворение может быть и мечтой, и сожалением об утраченном. Но, если судить по самому стихотворению, вероятнее второе. Об этом свидетельствует многократно повторённое слово «отдайте»:
Конец ознакомительного фрагмента.
Примечания
1
При цитировании первая цифра в скобках означает номер в списке литературы, данном в конце работы, вторая – страницу.